春天夜里看一部京都的电影

赏味期限2019-12-06 09:18:06


春天了,鱼叔所在的城市,每条大道飞红流绿,目之所及绯色灼灼,樱花、海棠、山茶、玉兰……,都是一片片热情燃烧的烟霞,白日里游人过街落红扑肩,夜间迷离灯火中花朵们显得清癯高洁,一尘不染。这个时候,就想远方的岛屿,想看一些春天的电影,比如京都的春天,像市川昆导演《细雪》里落英缤纷春天。


选一个城市来代表日本东西方文明交融的形态,京都无疑是首选,她的分裂与统一,古典与现代都是其他城市少见的,光亮刺眼的摩天大楼、眼花缭乱的大都会商厦、车站背后,奔流不息的鸭川侧面,是静谧森林与幽深古刹,碎步的和服少女与神秘庭院,千年古都的辉煌让她一身骄傲,古都的一草一木都充满一种旧时的仪式感,看风中樱花坠落,夕阳沉入空濛,唐朝的精气神仿佛复活在古老建筑的风痕水迹上面。去京都,走马观花旅游有时也许还不如影视、文学作品来得亲切。



京都文艺名人的谱系里谷崎润一郎是不可遗漏的宿儒,作为老派文人,因为热爱京都,老爷子骨子里对其故乡东京有一股轻蔑,他在散文随笔集《阴翳礼赞》曾写到了美不胜收的京都之优雅,连厕所都充满了雅趣,他说“在京都奈良的寺院里,厕所都是旧式的,阴暗而扫除清洁,设在闻得到绿叶的气味青苔的气味的草木丛中,与住房隔离,有板廊相通。蹲在这阴暗光线之中,受着微明的纸障的反射,耽于瞑想,或望着窗外院中的景色,这种感觉真是说不出地好。”



谷崎润一郎的名作《细雪》基本上就是现代京都生活的浮世绘,电影曾有三次不同改编,以市川昆监督1983年的版本出名,色彩、服装、道具、表演种种皆为上品,温煦的人物与天气呼之欲出,没有机会看影院胶片,但是在美国著名文艺碟商CC(Criterion Collection)公司修复版的蓝光碟里,你近乎可以看清樱花坠落的速度和主演吉永小百合细软迷人的睫毛。



《细雪》中鹤子、幸子、雪子、妙子四姐妹的性格,摩登与古典冲突,开放与保守一体,有对立更多是和谐共处。《细雪》四姐妹就是一棵树上的四朵花,性格似春花夏雨秋风冬雪,顾盼怡人,施施而行,各有其美,这也几乎成为一个日式模板,森田芳光监督的《宛如阿修罗》,以及去年是枝裕和的《海街日记》,同样美好清澈,都是讲四姐妹故事,隐隐可见《细雪》的影响。


《细雪》的家庭经济构成是中产甚至以上的家大业大的船场主,生活中吃穿用度不成问题,一切讲求情调,缱绻于风花雪月,男女之爱,不管何种心事,姐妹们穿上和服赏樱,一切烟消云散。川端康成小说改编的《古都》,则充满悲愁的流云,在大师悲天悯人的心怀里,京都下层女性一方面沉湎于爱情,一方面却无力应付生之苦,电影改编版本同样繁复,市川昆监督、山口百惠主演的1980年的版本,以及1963年岩下志麻主演版本为佳品。



《古都》“两生花”的故事,哀愁里滋生着人情味,两姐妹如两个枝头的两朵花,命运迥异,过着不同生活,京都作为故事背景,庶民的日常起居、人情风物,令人温煦安心。三岛由纪夫的《春雪》写的贵族生活,纠结着难解的情思,没有明确指出故事发生地,几乎接近于京都,据说他在构思《春雪》时,曾多次访问京都和奈良的寺庙,难怪关于景物描摹,弥散着古趣,电影版《春雪》也胜在外景。



京都之古迹,不得不说金阁寺,矗立在映着四时风光的湖畔,周遭的红叶飞花,都是一派古风古韵,三岛由纪夫的同名小说《金阁寺》已经是当代名著,电影依然由市川昆改编,名为《炎上》,监督虽然不是生于京都,却一直热衷于拍摄京都题材,本片诞生于1958年,日本刚刚从战败中回过神,像极了身体残缺内心自卑行为错乱的主人公,纵火烧寺的过程让人扼腕。


我在豆瓣有一个电影豆列叫“日本泛散步电影”,其中有很多电影就是讲京都的生活,日常起居背后,四季流转里,一花一叶,一山一径都透着来自时间深处的气息,就连那些附着在古树、石阶上的苍苔,都让人心生一种莫名的敬畏,一个人走在安谧的风景里,生怕一脚踏错就会惊起满山沉潜的松风。



每年盛夏,京都一年一度的祗园祭,都在昭示着这个城市的悠久传统,节日里那些象征希望与祝福而堆积成船形的“鉾”,或游动于街头人群或静止于偏僻处,都让你慨叹做工的认真,在市川昆的纪录片《祗园祭》里可见一斑。国宝级大导演沟口健二的《祗园歌女》、《祗园姊妹》对旧时京都的描述更为沉静哀感,纸伞下面的和服艺妓,在盘发、粉面、雪颈的优雅背后,都是一腔难言之愁,寂寞深深,如无人的庭院。



近现代,京都在政治、经济地位上的失势,基本上是跟着日本现代化进程一起到来的,1868年伴随“明治维新”的出现,新政府将国都迁往东京,京都成为一个遗老遗少的所在,无数人凭吊怀古的美艳遗址。2012年、2014年由广受青少年欢迎的漫画《浪客剑心》改编的同名三部曲真人版电影上映,叙述的就是明治维新期间,保守势力与改革派之间的角力,暗杀、革命、争夺,到最终妥协、融合,京都就是上演这出大戏的舞台。



《浪客剑心》作为动作大片,行云流水的运动镜头,简直爽翻了,武术指导谷垣健治曾来香港甄子丹麾下学习,学成后,把中国武侠之美融进了日系剑戟片里,佐藤健饰演的杀手剑心,飞花摘叶贴地飞行的轻功,在京都红花绿树的风光里实在是美极,何况身边有氧气美女武井咲笑盈盈地作伴,美景美人赏心悦目,如果去京都旅行,可以跟随电影拍摄的外景去走一圈。


京都的日常生活琐碎却透露着日本少有的一种慢,放眼山水都是千年不变景观,哪怕外地人在长了也会被浸染,这种慢是一种格调,是本地人骨子里不徐不疾的自信。小津安二郎的《晚春》《小早川家的秋天》都曾拍到一些京都的日常,不过都已远去,像是黑白影像里的一种怀旧情结,看得见,却摸不着。



京都当下的日常,体现在大银幕上,也许就是松本佳奈监督的《母亲河》(2010)里面那种生活,日子过得像是无所事事,心情云淡风轻,自得一方安泰,酒吧老板、咖啡店主人、做豆腐的女人、澡堂打工青年、爱散步的婆婆,这些人重复着每天步调,即便遇到一些难题与纠缠,都不改变这种气息,每有烦扰之时,抬头看一眼蓝天下端庄的东寺五重塔,就觉得安心,也许这正是京都迷人之处。




赏味期限

春风十里,不如你。

书影音,见真心,

花十分钟时光倒流,读一篇小文春风不留。


Copyright © 日本跟团价格联盟@2017