吴淡如 因为京都,我与逍遥相遇

禅园听雪2018-12-16 10:15:20


点击上方蓝字,轻松关注公众号:禅园听雪,阅读更多雪小禅经典文章


编者按

日本京都,一个不做什么也倍感自在的城市,在这里,你可以骑着单车,拿一个指南针,慢悠悠地感受这个城市带给你的欣喜:春日樱花慷慨地洒满人脸,夏日阳光晒得人皮肤隐隐作痛,秋日枫叶像失火一般美艳,冬日水光泛在古老的石板路,静谧如歌。再加上古色古香的佛堂和古刹,雅致的怀石料理和古味浓郁的和式旅馆,让你在京都,自由地感受逍遥的时光,便渴望,可以长久的留在这里。京都,一个让人来了,就不想走的城市。

——编辑 李小猫




因为京都,我与逍遥相遇

文/吴淡如


在京都时,我会误以为自己是个京都人。


我逍遥得像个京都人。


我曾经有这样的经验:骑着脚踏车在银阁寺外的马路上,被对街的台湾游客大声喊住:“吴小姐,请问火车站要搭几号公交车?”


我提醒她们:她们一定走累了吧,有四个人,最好搭出租车,因为京都很小,车费不会比搭公交车多太多。


她们连声道谢,我挥手离去。


有趣的是,没有人纳闷:为什么在京都看到我?也没有人问我:我在京都做什么?


我是这么想的,这真是一个适合我的城市。我觉得本来我就该在那里。


如果,可以让我不必考虑任何限制,选择一个城市长久居住,我只有两个选择:一是巴黎,一是京都。


常有人误会我很忙,其实录像时间很固定,每周两三天。之前几年,我过的日子其实是悠闲的。每周只有两天的固定工作,我戏称自己是“周休五日”。


几乎每两个月,我可以有空闲到京都去住几天。有时有一两个志同道合热爱摄影的朋友一起旅行,大多时候,我总是一个人。


自己一个人,租一部脚踏车,怡然自得,没有什么目的地,东游西晃,说不出来的舒畅。




京都是一个奇妙的城市,有一半睡在沉静的历史里,睡眼惺忪着,迟迟未肯醒来;另一半则是极端的繁华,兴冲冲地追赶着潮流的脚步,唯恐被时代遗忘。新的坚持和旧的固执,在这里携手和谈。


是的,和巴黎一样。


任何半新半旧的都市,都是迷人的。


只要有几天时间,我就想到京都去,那是一个不易让人烦腻的城市。


京都,在春天樱花开的时候,妩媚异常;在秋日枫叶红的时候,则华艳万分。


每个角落都藏着美景,但也是,最让我头痛的季节。


春樱之美,都在哲学之道。情人若能并肩携手在樱花雨下走过,必然能在脑海里雕刻最深刻的爱情记忆。


秋枫之美,都在东福寺。东福寺里不只有多少株枫树,沉闷了一年,只等待十一月的某个星期,一起燃烧着灿灿红艳。




以上两景,如果可以假装看不到那些几乎和你前胸贴后背的人群,都美得让人惊叹。


在旺季里,临时起意到京都去,一房难求。


我在京都最常住宿的威斯汀(Westin)饭店和凯悦(Hyatt Regency),总是客满。常被评为全国饭店第一名的凯悦,或许还有几间房被保留下来,但一间非常普通的客房,常要价五万日币,实在有被敲竹杠的感觉。


旺季的坏处是人挤人,纵然有满眼的美景,想要按下相机,总避不开万头攒动;木屋町和鸭川两岸的餐厅,一位难求。京都变得一点也不亲切。


淡季的京都,虽然不再涂脂抹粉,但平凡中自有真味。


我的娱乐很简单:带着我的指南针,骑着单车四处逛。有时会找到一家地处偏僻的家庭式咖啡馆或茶馆,那么,就停下来吃吃喝喝,看看他们别出心裁的小摆设。


晴天的话就坐在鸭川旁,看着河里戏水的鸭子,呆坐,什么也不想,如果骑到了我喜欢的寺庙,就进去逛逛。


这些千年不变的寺庙,虽然都收取昂贵的拜观费,但他们无疑是全世界保存得最好、最注重造景,也最有灵气的古建筑。


我最喜欢的是比较偏远的诗仙堂。诗仙,指的是中国诗人李白、杜甫等人。它很小,却拥有一个造景精致的小庭院,再怎么烦躁,来到这儿对着庭院跪坐,不知不觉,心就宁静了。


枫红时,诗仙堂虽然游客众多,但或多或少也受到了些许感召,人们熙来攘往,但无人敢大声喧哗。




我也喜欢知恩院。知恩院里有几个美丽传说,其中一个,是一把伞,从几百年前就被放在人们不可能够得到的庙檐高处,传说是狐仙所遗忘的。我曾经为它写过一个“狐狸忘伞”的故事。


永远挤满人的金阁寺和银阁寺、清水寺,也总是美丽的。商业化并未全盘遮住它们的真实面目。


天晴时,金阁寺有一种炫亮的华丽,让人赞叹。我也曾在阴雨时拜访金阁寺——雨落湖面如丝绒,从云层里透出的几缕光线,别有一种细致的诗意。


嵯峨野和岚山,春秋两季总是热闹滚滚。秋日的岚山,层次分明,那么美丽的山丘,世上确实不可多得。


在京都,我很少拿着导游书寻找美食。


只因京都处处都是美食,不如顺着人潮走,只要是人多到要排队的店家,都有一流的食物。


一个人不想进餐厅,就在往清水寺的商店街旁胡乱地吃些和牛包子、鱼板和冰淇淋,也洋洋自得。


我很喜欢京都怀石料理如画般的雅致。然而,以我的胃口,每次到京都,我顶多只能吃一顿怀石料理——虽然看起来每一道菜分量都少,但花样很多。每一道菜的意境都很美,不把它们都送进口里,是辜负了厨师,总让我倍感负荷。




凯悦饭店的地下楼,有一家很讲格调的酒吧,叫东山阁。睡前,我会坐在那儿喝一杯大吟酿,这已成了我京都之旅的固定仪式。


我也曾住过举世闻名的俵屋旅馆。它是京都历史最悠久的旅馆之一。一个人一宿,要七万日币以上。


一进门,有一个满脸诚意笑容可掬的驼背老先生招呼我。


旅馆入口很小,像民宅,几乎隐没在巷弄里。玄关也不像旅馆,只像一般住家。入住之后,会惊叹:“住这里真的好京都。”


脚步忍不住轻放,不知不觉,举止也优雅自制了。一进门,已经有人在桧木浴盆里放好了热腾腾的洗澡水。


我住的和式房间在二楼,与一棵枫树相对,可以下瞰优美庭园。


我喝着茶,看着日光在黑色的屋瓦上,安静地发亮。尘喧被断然拒绝在古色古香的建筑之外,四周竟寂寥得连鸟叫声都没有。


晚上,一个人独自吃着丰盛的京都怀石料理,感觉自己是个被关在深宫大院里的江户时代没落贵族。


那样的孤独也像一首诗。


繁华如歌,静谧如诗,这就是我一个人的京都。




有一回生病,躺在床上动弹不得两个星期,真是人生中最无奈的时刻。我只有强迫自己,想象自己是自由的,在京都。闭上眼睛,一个不做什么也自在的城市,每一个季节的奇异风景,一一重现。


想着冬日水光泛在古老石板路的京都、夏日阳光晒得人皮肤隐隐作痛的京都,还有秋日枫叶像失火般的京都,春日樱花慷慨洒满人脸的京都。

想着前前后后曾经和我一起访遍京都古刹和博物馆、大啖怀石料理的朋友。


从二十年前,我早已爱上了京都。


懂得旅游是好的,如此,才有可以回味的风光和耐得再三咀嚼的时刻。京都的每一幕,都是我记忆宝匣中最美的珍珠。



招募

欢迎关注雪小禅的“禅园听雪”,感受繁花不惊银碗盛雪的闲情,品味雪氏生活方式内核。如果你有态度、有属于自己的独特想法、有对文学、艺术、戏曲、美术、书法、收藏、音乐、茶道、摄影矢志不渝的热爱,愿向大家分享属于你自己的闲情寄美,或有公众微信号编辑经验,真诚邀请你成为“禅园听雪”公众账号的一员。欢迎投稿、合作、转发、分享,我们等待着你的加入。如您有意成为“禅园听雪”公众账号的编辑或者有意向“禅园听雪”投稿,欢迎添加总编春天微信:315447312 。我们等着你,一起听雪听禅。




雪小禅的禅园听雪
繁花不惊·银碗盛雪

用文字腌制时间
煮字疗饥
过鲜衣怒马生活
享受银碗里盛雪闲情
三生韶光贱的光阴里
指尖上捻花
孜孜以求
散发微芒

新浪微博:@雪小禅
公众微信:禅园听雪
微信号:chanyuantingxue
Copyright © 日本跟团价格联盟@2017